Antes das quatro.

Era verde, pesado e sem título. Olhei para o alto e vi um seqüência de lombadas que alcançavam o rodapé do teto abobadado. Escadas sobre rodas correndo pelas estantes, e eu ainda pequena, segurando o livro reencapado por um couro esverdeado, olhava para o alto imaginando a altura do dito rodapé.

A bibliotecária, dois metros acima de mim, procurava por alguma história que pudesse me interessar.Ao meu lado, um menino de boné laranja e feição traquinas, se esquivava entre a escada e a estante em busca de um relance de pecas intimas ou meias sete oitavos por entre as pernas da loira.

Bibliotecárias Municipais não deveriam usar saias.

Ela desceu com leveza, e sorrindo de um modo estúpido disse: “Querida, achei vários que você poderia gostar. A Branca de Neve, Cinderela, A Bela Adormecida! Todos de princesas! Não seria bacana ser uma princesa?”

Olhei para a capa verde em minhas mãos, e em seguida para a loira sorridente nada persuasiva: “Não. Vou levar esse mesmo". Ela tentou argumentar, convencer, persuadir. Mas, eu estava decidida a levar o livro verde. Aluguei, com o prazo de uma semana para devolução.

Sai da biblioteca, atravessei a rua pela faixa de pedestre olhando para os quadris que também a atravessavam, e me sentei no primeiro banco da praça central.

Senti o cheiro de pagina amarelada exalado quando folheei o livro. Era bem cuidado, antigo e com bordas cobreadas.

Abri a capa, a página do titulo tinha sido arrancada. Pulei a introdução. Estava sedenta. Tinha lido até então somente histórias curtas, de poucas paginas e muitos desenhos.

Naquela manhã, porém, acordei decidida a ir a biblioteca municipal ao lado da minha casa e alugar uma história grande. Tinha tudo planejado.

Esperei minha mãe sair para o trabalho e me esquivei sorrateira. Teria que voltar antes das quatro.

Passei o sumário, cheguei ao capitulo um, li o título e hesitei. Prossegui. Fechei o livro após o primeiro parágrafo. Passei a encarar o couro. Atravessei a rua e chamei pela loira sorridente.
Ela me olhou compreensiva e estendeu os braços esperando o livro para a devolução. Pedi um dicionário, e dessa vez me sentei na biblioteca.

Demorei quinze minutos para ler e entender os dois primeiros parágrafos. Chamei pela moça loira, devolvi o livro verde recebido com um sorriso de satisfação, aluguei Cinderela e naquele dia decidi que nunca mais tentaria ler Machado de Assis.